城父，这座在方城外新建筑的边城，三年来无人过问，自己也仿佛失却了重心，
无时不在空中飘浮着，不论走出哪一方向的城门，放眼望去，只是黄色的平原，无
边无际，从远方传不来一点消息。天天早晨醒来，横在人人心头的，总是那两件事：
太子建的出奔和伍奢的被囚。但这只从面貌上举动上彼此感到，却没有一个人有勇
气提出来谈讲。居民中，有的是从陈国蔡国归化来的，有的是从江边迁徙来的，最
初无非是梦想着新城的繁荣，而今，这个梦却逐渐疏淡了，都露出几分悔意。他们
有如一团渐渐干松了的泥土，只等着一阵狂风，把他们吹散。伍尚和子胥，兄弟二
人，天天坐在家里，只听着小小的一座城充满了切切的私语，其中的含意模糊得像
是雾里的花：在江边的方言里，人们怀想起金黄的橙桔，池沼里生长着宁静的花叶，
走到山谷里去到处都是兰蕙芳草；陈蔡的方言却含满流离转徙的愁苦，祖国虽然暂
时恢复了，也不肯回去，本想在这里生下根，得到安息，现在这个入地未深的根又
起始动摇了，安息从哪里能得到呢？总之，在这不实在的，恍恍忽忽的城里，人人
都在思念故乡，不想继续住下去，又没有什么打算。这兄弟二人，在愁苦对坐时，
也没有多少话可说，他们若是回想起他们的幼年，便觉得自己是从肥沃的原野里生
长出来的两棵树，如今被移植在一个窄小贫瘠的盆子里，他们若想继续生长，只有
希望这个盆子的破裂。所以在长昼，在深夜，二人静默了许久之后，弟弟有时从心
里迸出一句简短的话来：