《老人与海》编辑推荐

美国作家海明威在1952年发表的小说《老人与海》里塑造了一位普通而又可敬的永不言败的劳动者形象。一种不屈不挠的精神始终贯穿于故事当中。这部小说来源于一个真实的故事：一个在海上独自打鱼的老渔翁在很长时间一无所获后捕到了一条大鱼，可是他遇到了鲨鱼，老人使出浑身解数和鲨鱼搏斗，最后终于保存了大部分胜利果实……“一个人并不是生来就要被打败的，你可以消灭他，却不可能打败他……”

《老人与海》内容简介

《老人与海》是美国作家海明威的代表作之一，他通过现实主义的，富于想象的创作，以摄象机般的写实手法记录了老渔夫圣地亚哥捕鱼的全过程，塑造了一个在重压下仍然保持优雅风度、在精神上永远不可战胜的老人形象。本书是彩色插图精选本。

《老人与海》书摘插图
　　尼克·亚当斯故事集
　　三声枪响　董衡巽　译
　　尼克正在营帐里脱衣服。他看见他父亲和乔治叔叔的身影衬着火光投在帐篷的帆布上。他觉得非常不安，感到羞耻，快快脱了衣服，整整齐齐叠放在一边。他感到羞耻，是因为他边脱衣服边想起前一天晚上的事情。今天一整天他不去想这件事。
　　前一天晚上，他父亲和叔叔吃完晚饭拎着手提灯到湖上去打鱼。他们把船推到水里之前，父亲同他说：他们走了之后，如果发生什么紧急情况，他可以打三下枪，他们就会回来的。尼克从湖边穿过林子回到营地。他听得见黑夜中船上划桨的声音。他父亲在划桨，他叔叔在船尾唱歌。他父亲将船推出去的时候，叔叔已经拿着钓竿坐定在那里了。尼克昕他们往湖上划去，后来听不见桨声了。
　　尼克穿过林子回来的时候害怕起来。他在黑夜总有点怕森林。他打开营帐的吊门，脱掉衣服，静静地躺在毯子里。外面的篝火烧成一堆炭了。尼克静静躺着，想入睡。四下没有一点声音。尼克觉得，他只要听见一只狐狸、一只猫头鹰或者别的动物的叫声，他就没事了。只要拿准是什么声音，他就不害怕。可现在他非常害怕。突然之间，他害怕自己死掉。几个星期之前，在家乡的教堂里，他们唱过一支圣歌：“银线迟早会断”。他们在唱的时候，尼克明白他迟早是要死的。想到他自己总有死的一天，在他是头一次。
　　那天夜里，他坐在客厅里借灯读《鲁滨逊漂流记》，免得去想银线迟早会断这件事。保姆看见了，说他如果不去睡觉，要去告诉他父亲。他进去睡了，可一等保姆回到自己屋里，又来到客厅看书，一直看到早晨。
　　昨天夜里他在营帐里感觉到的害怕同那天是一样的。他只有夜里才有这种感觉。开始不是害怕，而是一种领悟。可它总是挨着害怕的边儿，只要开了头，它马上变成害怕。等到真正害怕的时候，他拿起枪，把枪口伸出在营帐前面，放了三下。枪反冲得厉害。他听见子弹穿过树干、树干割裂的声音。他放完枪就放心了。
　　他躺下等父亲回来，没等他父亲和叔叔在湖那一陕灭掉手提灯，他已经睡着了。
　　“该死的小鬼，”乔治叔叔往回划的时候骂道。“你跟他怎么说的，叫我们回去干什么？说不定他是害怕什么东西。”
　　乔治叔叔是个打鱼迷，是他父亲的弟弟。
　　“啊，是啊。他还小，”他父亲说。
　　“根本不该让他跟我们到林子里来。”
　　“我知道他特胆小，”他父亲说，“不过我们在他那个年龄都胆小。”
　　“我受不了他，”乔治说。“他这么会撒谎。”
　　“好了，算了吧。反正鱼够你打的。”
　　他们走进帐篷，乔治叔叔用手电筒照尼克的眼睛。
　　“怎么啦，尼基？”他父亲问。尼克从床上坐起来。
　　“这声音介乎狐狸和狼之间，在帐外面打转，”尼克说。“有点像狐狸，更像狼。”“介乎……之间”这个词是当天从他叔叔嘴里学来的。
　　“他可能听到猫头鹰尖叫，”乔治叔叔说。
　　早晨，他父亲发现有两大棵级木树交错在一起，有风就会互相碰撞。
　　“你看是不是这声音，尼克？”父亲问。
　　“也许是，”尼克说。他不想去想这件事。
　　“以后到林子里来不用害怕，尼克。不会有什么东西伤害你的。”
　　“打雷也不用怕？”尼克问。
　　“不用怕，打雷也不用怕。碰到大雷雨，你就到空地上去。或者躲在毛榉树底下。雷绝对打不到你。”
　 “绝对？”尼克问。
　 “我从未听说打死过人，”他父亲说。
　 “哈，毛榉树管用，太好了，”尼克说。
　 眼下他又在营帐里脱衣服。他注意到墙上两个人的影子，但是他不去看他们。接着他听见船拖到岸边，两个人影不见了。他听见他父亲同什么人在说话。
　　接着他父亲叫道：“穿衣服，尼克。”
　　他快快穿上衣服。他父亲进来，在露营袋里摸索。
　　“穿上大衣，尼克，”他父亲说。
　　印第安人营地　玉　澄译
　　又一条划船拉上了湖岸。两个印第安人站在湖边等待着。
　　尼克和他的父亲跨进了船梢，两个印第安人把船推下水去，其中一个跳上船去划桨。乔治叔叔坐在营船的船梢。那年轻的一个把营船推下了水，随即跳进去给乔治叔叔划船。
　　两条船在黑暗中划出去。在浓雾里，尼克听到另一条船远远地在前面传来桨架的声响。两个印第安人一桨接一桨，不停地划着，掀起了一阵阵水波。尼克躺倒下去，偎在父亲的胳膊里。湖面上很冷。给他们划船的那个印第安人使出了大劲，但是另一条船在雾里始终划在前面，而且越来越赶到前面去了。
　　“上哪儿去呀，爸爸？”尼克问道。
　　“上那边印第安人营去。有一位印第安妇女病势很重。”
　　“噢，”尼克应道。
　　划到海湾的对岸，他们发现那另一条船已靠岸了。乔治叔叔正在黑暗中抽雪茄烟。那年轻的印第安人把船推上了沙滩。乔治叔叔给两个印第安人每人一支雪茄烟。
　　父子两个从沙滩走上去，穿过一片露水浸湿的草坪，跟着那个年轻的印第安人走，他手里拿一盏灯笼。接着他们进入了林子，沿着一条羊肠小道走去，小道的尽头就是一条伐木的大路。
这条路向小山那边折去，到了这里就明亮得多，因为两旁的树木都已砍掉了。年轻的印第安人立停了，吹灭了灯笼，五个人一起沿着伐木大路往前走去。
　　他们绕过了一道弯，有一只狗汪汪地叫着，奔出来。前面，从剥树皮的印第安人住的棚屋里，有灯光透出来，又有几只狗向他们冲过来。两个印第安人把这几只狗都打发回棚屋去。最靠近路边的棚屋有灯光从窗口透射出来。一个老婆子提着灯站在门口。
　　屋里，木板床上躺着一个年轻的印第安妇女。她正在生孩子，已经两天了，孩子还生不下来。营里的老年妇女都一直在帮助她。男人们跑到了路上，直跑到再听不见她叫喊的地方，在黑暗中坐下来抽烟。尼克，还有两个印第安人，跟着他爸爸和乔治叔叔走进棚屋时，她正好在尖声直叫。她躺在双层床的下铺，盖着被子，肚子鼓得高高的。她的头侧向一边。上铺躺着她的丈夫。三天以前，他把自己的腿给砍伤了，是斧头砍的，伤势很不轻。他正在抽板烟，屋子里气味很坏。
　　尼克的父亲叫人放些水在炉子上烧，在烧水时，他就跟尼克说话。
　　“这位太太快生孩子了，尼克，”他说。
　　“我知道，”尼克说。
　　“你并不知道，”父亲说。“听我说吧。她现在正在忍受的叫阵痛。婴孩要生下来，她要把婴孩生下来。她全身肌肉都在用劲要把婴孩生下来。方才她大声直叫就是这么回事。”
　　“我明白了，”尼克说道。
　　正这时候，产妇又叫了起来。
　　“噢，爸爸，你不能给她吃点什么，好让她不这么直叫吗？尼克问道。
　　“不行，我没有带麻药，”他的父亲说道。“不过让她去叫口吧，没关系。我听不见，因为没关系。”
　　那做丈夫的在上铺转个身靠着墙。
　　厨房间里那个妇女向大夫做了个手势，表示水热了。尼克的父亲走进厨房，把大壶里的水倒了一半光景在盆里。然后他解开手帕，拿出一点药来放在壶里剩下的水里。
　　“这半壶水要烧开，”他说着，就用营里带来的肥皂在一盆热水里把手洗擦了一番。尼克望着父亲的满是肥皂的双手互相擦了又擦。他父亲一面小心地把双手洗得干干净净，一面说道：
　　“你瞧，尼克，按理说，小孩出生时头先出来，但有时却并不这样。有时候并不是头先出来，那就要给大家添不少麻烦了。说不定我要给这位太太动手术呢。等会儿就可以知道了。”
　　大夫认为自己的一双手已经洗干净了，于是他进去准备接生了。
　　“把被子掀开，好吗，乔治？”他说。“我最好不碰它。”
　　过一会儿，他要动手术了。乔治叔叔和三个印第安男人按住了产妇，不让她动。她咬乔治叔叔的手臂。乔治叔叔说：“该死的臭婆娘！”那个给乔治叔叔划船的年轻的印第安人听了就笑他。尼克给他父亲端着盆，手术做了好长一段时间。
　　他父亲举起婴儿，拍打拍打他，让他呼吸，然后把他交给老妇人。
　　“瞧，是个男孩，尼克，”他说道。“做实习大夫，你喜欢吗？”
　　尼克说：“好吧。”他把头转过去，不敢看他父亲在干什么。
　　“好吧，这就可以啦，”他父亲说着，把什么东西放进了盆里。
　 尼克看也不去看一下。
　 “现在，”他父亲说，“要缝上几针，看不看随便你，尼克。我要把切开的口子缝起来。”
　　尼克没有看。他的好奇心早就没有了。
　　他父亲做完手术，站起身来。乔治叔叔和三个印第安男人也站立起来。尼克把盆端到厨房去。
　　乔治叔叔看看自己的手臂。那个年轻的印第安人很有回味似的在笑着。
　 “我给你涂点氧化物，乔治，”大夫说。
　 他弯下腰去看看印第安产妇，这会儿她安静下来了，她眼睛紧闭，脸色灰白。孩子怎么样，她不知道——她什么都不知道。
　　“我早晨要回去，”大夫站起身来说。“到中午时分会有护士从圣依格那斯来，我们需要些什么东西她都会带来。”
　　这当儿，他的劲头来了，喜欢说话了，就像一场比赛后足球员在更衣室里的那股得意劲儿。
　　“这个手术真可以上医药杂志了，乔治，”他说。“用一把大折刀做剖腹产手术，再用九英尺长的细肠线缝起来。”
　　乔治叔叔靠墙站着，看看他的手臂。
　　“噢，你是个了不起的人物，没错。”他说道，
　　“该去看看那个洋洋得意的爸爸了。在这些小事情上做爸爸的往往最痛苦，”大夫说。“我得说，他倒是真能沉得住气。”
　　他把蒙着那个印第安人的头的毯子揭开来。他这么往上一揭，手湿漉漉的。他踏着下铺的床边，一只手提着灯，往上铺一看，只见那印第安人脸朝墙躺着。他把自己的喉管自两耳之间都割断了。鲜血直冒，流成一大摊，他的尸体使床铺往下陷。他的头枕在左臂上。一把剃刀打开着，锋口朝上，掉在毯子上。
　　“快把尼克带出棚屋去，乔治，”大夫说。
　　用不到多此一举了。尼克正好在厨房门口，把上铺看得清清楚楚，那时他父亲正一手提着灯，一手把那个印第安人的脑袋轻轻推过去。
　　他们沿着伐木道走回湖边的时候，天刚刚有点亮。
　　“这次我真不该带你来，尼克，”父亲说，他做了手术后那种得意的劲儿全没了。“真是糟透了——拖你来从头看到底。”
　　“女人生孩子都得受这么大罪吗？”尼克问道。
　　“不，这是很少、很少见的例外。”
　　“他干吗要自杀呀，爸爸？”
　　“我说不出，尼克。他这人受不了一点什么的，我猜想。”
　　“自杀的男人很多吗，爸爸？”
　　“不太多，尼克。”
　　“女人呢，多不多？”
　　“难得有。”
　　“有没有呢？”
　　“噢，有的。有时候也有。”
　　“爸爸？”
　　“是呀。”
　　“乔治叔叔上哪儿去呀？”
　　“他会来的，没关系。”
　　“死，难不难？爸爸？”
　　“不，我想死是很容易的吧。尼克。要看情况。”
　　他们上了船，坐了下来，尼克在船梢，他父亲划桨。太阳正从山那边升起来。一条鲈鱼跳出水面，河面上画出一个水圈。尼克把手伸进水里，跟船一起滑过去。在清冷的早晨，水里倒是很温暖。
　　清早，在湖面上，尼克坐在船梢，他父亲划着船，他满有把握地相信他永远不会死。
　　医生和医生太太　董衡巽　译
　　狄克·波尔顿从印第安人营地来，帮尼克的父亲砍木头。狄克带了他儿子埃迪和另一个名叫比利·塔皮肖的印第安人。他们是穿过林子从后门进来的。埃迪拿着锯树身的长锯子。锯子在他肩上抖动，他边走边发出好听的声音。比利·塔皮肖拿着两只大弯钩。狄克胁下夹了三把斧子。
　 他转身关上门。其他两人继续往前到湖边去，木料就掩埋在湖边的沙地里。
　　这些木料是“魔术号”汽船拖木料去工厂的途中从大木栅上掉下来的。它们漂到岸上，如果不先下手，“魔术号”上的人迟早会划艇到岸上来，找到木头，在每根木料头上用大铆钉钉上，然后把它们拖下湖去，做成新的木栅。但是，伐木的也许不会来，因为只几根木头不值得花这些人力来找回去。如果没有人来找，这些木料一经浸泡会烂在沙滩上。
　　尼克父亲总以为结果必然如此，就雇了印第安人从营地来用长锯子锯断这些木头，用楔子楔开，码成长方形的木堆和生炉火用的大木块。狄克·波尔顿绕过农舍来到湖边。一共四根山毛榉大木料，几乎都埋在沙地里。埃迪把锯子柄挂在一个树权上。狄克在小小的泊船处放下三把斧子。狄克是一个混血儿，湖一带许多农民认为他实际上是白人。他很懒，但劲头一来，沽儿干得非常好。他从兜里掏出烟草，嚼了一段，用奥吉勃威语同埃迪和比利·塔皮肖说话。
　　他们把弯钩钉进一根木料的一头，来回摇晃，想叫它从沙土里松动。他们借弯钩的力量用力摇。木头在沙土里松动了。狄克·波尔顿转向尼克的父亲。
　　“好啊，医生，”他说，“你偷了好一根木料。”
　　“不许这么说，狄克，”医生说。“这是漂上来的。”
　　埃迪和比利·塔皮肖已经把木料从湿沙土里摇取出来，向水里滚去。
　　“放水里去，”狄克·波尔顿喊道。
　　“你们这是干什么？”医生问。
　　“洗一洗。洗掉沙子才能锯。我要看看这木料是谁的，”狄克说。
　　木料正在湖里洗。埃迪和比利·塔皮肖拉着他们的弯钩，太阳晒得他们直淌汗。狄克跪在沙地上看伐木人在木头上留下的锤子痕。
　　“这木料是怀特和麦克纳利的，”他边说边站起来，拍掉裤子膝盖上的沙土。
　　医生觉得很不舒服。
　　“那你们就别锯了吧，狄克，”他回答干脆。
　　“别发火，医生，”狄克说。“别发火。我不管你偷谁的。这不关我的事。”
　　“你要是怕木头是偷来的，你就别锯，拿你工具回营地去吧，”医生说。他的脸红了。
　　“别着急，医生，”狄克说。他把烟草汁吐在木头上。汁液滑流下去，化在水里。“你我都明白这是偷的。跟我不相干。”
　　“好。你怕是偷的，你拿家伙走吧。”
　 ”我说，医生——”
　 “拿你家伙走开。”
　 “听我说，医生。”
　 “你再叫我一声医生，瞧我把你门牙打进你喉咙里去。”
　 “不，你不要这样，医生。”
　 狄克·波尔顿瞧着医生。狄克个子大。他知道自己个子多大。他喜欢打架。他很高兴。埃迪和比利·塔皮肖倚着他们的大钩子望着医生。医生用牙咬咬下嘴唇的胡子，看着狄克·波尔顿。接着他转过身去，上山回农舍。他们从他的背部看得出他有多生气。他们都望着他上山，走进农舍。
　　狄克用奥吉勃威语说了句什么话。埃迪大笑，但是比利·塔皮肖神色严肃。他听不懂英语，可吵架的时候他一直在冒汗。他长得胖，只有几根胡子，像个中国人。他拿起两个大弯钩。狄克捡起斧子，埃迪从树权上取下锯子。他们开路，上坡经过农舍，出后门进入林子。狄克没关门。比利·塔皮肖返回来把门关上。他们穿过林子走了。
　　医生在农舍里，坐在自己屋里的床上，看见柜子旁边地板上一堆医学杂志。它们还包着，没有打开。他见了恼火。
　　“你不回去干活了吗？”医生的妻子问，她是在她自己屋里，关着百叶窗躺在床上。
　　“不去了！”
　　“出什么事了吗？”
　　“我同狄克·波尔顿吵了一架。”
　　“啊，”他妻子说。“你没发火吧，亨利。”
　　“没有，”医生说。
　　“要记住，‘治服己心的，强如取城’，”他妻．子说。她是一个相信基督精神科学的人。她黑屋子里的床头桌上放着她的《圣经》、《科学与健康》，还有她的《季刊》。