纸上谈兵

作者： 于睫
文化衫是怎么流行起来的？不知道。 
始作俑者，据说是个长期找不到工作的待业青年。 
一件印有“别理我，烦着呢！” 的廉价纯棉圆领衫掀起京城新一轮流行。眨眼之间，全城的男男女女老老少少都成了文化人。 

第一次见到他那天，我穿着一件前胸印有“沉沉一线穿南北”的文化衫，手里拎着个醋瓶子。 
他站在小区杂货店门口，低着头，正在点烟。 
我进门的时候，他抬头看了我一眼，盯着我胸前的字，意义不明地笑了一声。 
我目不斜视地走进店里，眼角的余光看到他下颌处的圆形凹坑，象林青霞或是迈克尔·道格拉斯。 
“红卫兵！”他在我身后轻哼了一声。 
我回头，只看到他的背影，白色文化衫背后印着四个毛笔字――纸上谈兵。