芳华，年光
　　作者：蓝莲花

【内容概要】 
那是个夏天的夜里。 
风很清凉。 
空气中的树香格外温暖。 
她知道她生命中的刹那芳华终于已经过去。 

蓝莲花的文不用多说，发上来纪念一下。 
非悲剧，虽寥寥万字，但感人至深，是文字所不能承受之重。

　　第1章

　　最后一门考完，学校长途电话处里已是百头攒动。
　　方华在队中站到腿酸脚软，无数次暗骂自己早干什么去了。
　　两周前既已找定暑期工，不回家的事就该立刻通知爸妈。一拖再拖到了这种电话使用的高峰时节，只好收拾心性，认了命地排队。
　　四十分钟以后，方华离电话终于只有一步之遥。
　　等得虚火直升的人群很无公德地嚣攘一片。几名书呆穷极无聊对起考试答案，对者抚胸雀跃，错者踏地唤天，又有争至面红耳赤者，掏纸狂算不得要领，遂相约明日共访教授。
　　方华侧目骇然。
　　四间没有隔音门的电话间里，人人捂住另一侧耳朵，奋力将话筒嵌进脸去，犹不足以对抗外界噪音，无不拼命喂喂或是高唤爹妈，间或大叫：‘你大点声儿！”方华不无沮丧地想自己一届淑女也不得不如此斯文扫地，
　　前面的乱发男生在狂喊十五分钟声音劈掉后挥汗退走，方华上前。
　　两个电话分别打给爸妈，告诉他们暑假要和同学去云贵一带旅游。这份暑期工若照实说必定有人反对，旅游这借口却不同，免费多少唇舌。
　　三言两语交待已毕，爸照例问钱够不够花，妈则嘱咐一定要有男生同行。方华随口应承得两人放心，便也再无异议。
　　放下电话，方华如释重负挤出人群。
　　六年前爸妈离异，爸带了小弟很快再婚。方华跟了妈，相安无事三年，直到她考进千里之外的B医大，努力游说妈再婚。
　　年前妈终于再度成家，嫁得一个温厚体贴的好人，其人却有正值青春期的一双儿女，虽对继母尚称友善，也不容人不以十二分精神应付。又兼新居房间不够，方华回去便要大动干戈地在厅里搭床。种种扰攘，令方华觉得不如在外。妈黯然之余，却也无可奈何，若非年节，亦不勉强她回家。
　　女生楼前若干男女别字临头，正婆娑泪眼，执手徘徊。
　　方华不好多看，目不斜视低头穿过，一进宿舍，只见另有番兵荒马乱。
　　六只箱子大开巨口，其余几人正收拾行李。
　　方华自告奋勇帮忙，七人于方寸之地摩肩擦踵地周旋，趟来趟去，终于有只身经百战的热水壶晚节不保，砰地一声倒地牺牲。
　　巨响未落，走廊中已有一人先发制人地厉声尖叫。七人惊呼俱被这一声堵在喉咙，呆了片刻，不好再叫，一起狂笑起来。
　　每次学期了结，人人都有些刀兵恶战后的歇斯底里。
　　当晚熄灯之后，间间宿舍人声鼎沸，走廊中拖拉机牌摊彻夜不散。
　　次日清晨开始陆续有人拖箱掣包地离校。
　　两天后方华到北京站送走最后一个室友。回来，听见自己脚步在楼道里空空的回音，才发现人已经走得差不多了。
　　推门进了宿舍，照眼六张光秃秃的床板。
　　各色小花布的床围一旦撤下，平日拥挤逼仄的宿舍忽然空荡寂寞起来。地上若干废纸，桌面蒙了一层细尘。
　　方华在屋中呆呆站了一阵，觉得有点孤单。
　　草草收拾一番，她爬上自己上铺的床位。她的工作会在明晚开始。她知道今天就得调整自己的生物钟。
　　第二日晚上七点三十分，方华在X医院门口等王局长夫人。
　　七点四十分夫人袅袅走来，仪容一丝不乱，完全不似陪护了一天病人。决口不提自己的迟到，只微微颔首，说“小方，挺准时的。”
　　方华向她微笑。
　　“走吧，先带你去见我婆婆。”
　　一路走来，夫人话中微有怨气：“老太太病得有点糊涂，脾气可不怎么好，你多担待。”
　　方华点头：“您放心。”
　　毕竟已读了两年医科，照顾一个肺癌病人虽不轻松，方华自觉已有充足准备。
　　不过等她真见到那老太太，才知道自己根本轻乎了。
　　老太太肺癌四期全面扩散，皮肤坏死，背部四肢均有严重溃疡，最轻柔的碰触移动对她也如酷刑。帮她翻个身也常被骂至狗血临头，常令方华啼笑皆非。
　　人病到这个地步，生命已颓败成一塌糊涂，救死扶伤全成虚话，她只觉物伤其类的无奈与悲哀。
　　第一次真正体会医生只是一个绝望的行业。
　　老太太的呻吟只在玛啡发挥作用的几小时里停止。
　　那忽然安静下来的几个小时只能听见呼吸器单调的声音，一下一下。凝神听时，令人不期地悚然，仿佛是一个异类忽然有了生命，在你身边放肆又阴险地声声吐纳。
　　夜间空调很凉，一屋子的药气。
　　方华在床脚点一盏小灯，一本本看图书馆里借来的小说。
　　心中似生出根根小刺，完全无法集中精神。
　　书读得前所未有地慢。
　　第十天，方华照例在晚上八点走进病房。看见房中加了一张病床，床上病人已经睡下。
　　病房是从前的实验室，很大，新加一床后，两床间仍然相距三四米远，房中顶天立地悬起一幅布帘，互不惊扰。
　　掀帘过去老太太床边，白班轮值的老太太二儿子冲她点头，寒暄几句，一脸疲色地离开。
　　镇静剂的效用只维持到夜间一点，老太太醒来，呻吟。
　　这晚又到皮肤换药时间。
　　换药时的痛苦想必十分难耐，老太太骂得格外凶。骂得脱力，又喀喀大嗽，声声搜肠裂肺，令人听之骇然。自己的喉咙仿佛都要塞住。
　　方华徒劳地安慰，连声说 “就快好了。” 尽量放轻手下动作。
　　但是混乱中时间似乎止步，老太太忽然不再叫骂，孩子般嚎啕，一声声喊：“让我死了吧！” 万般凄厉。
　　方华心乱如麻，满脸泪汗，双手颤抖得不能克制。
　　是这等生生折磨，求死不能，这一刻才知安乐死真是高尚人道。
　　折腾许久，老太太迷糊睡了，睡梦中依然声声不绝地呻吟。
　　方华轰轰的脑海慢慢安静下来。
　　听见另一张床上有人辗转反侧。知道吵醒了人家，心中略有不安。
　　这一夜窗外下起小雨，打在楼外密密层层的爬山虎上，沙沙不断。一分雨意也竟闹成十分。
　　方华听见雨声走到窗口，楼前一片白花花的灯光，照不亮半空中那些细到透明的雨丝。
　　一时间仿佛所有雨声都只是种幻觉。
　　早上八点，主任医生带队浩浩荡荡地查房，先查外面那张床。
　　听见医生问：“方华是吧？”
　　有个男人应了一声。
　　方华心中一动，又一个方华？
　　离开时，不由着意地看一眼那张病床。床上却已无人，想是那与己同名的病人已起身洗漱。
　　第二日来时，那个方华又已睡下。
　　床前却坐了一个年轻女子，中长直发，套装，背影十分玲珑。
　　她听见门响，回头，对方华友好地一笑，又复转过身去。
　　方华有一刹不能移动，心中久久未能落潮。
　　才知道世上真有美丽这一回事，决不能用“好看”二字形容。
　　那女子在九点离去，并没有留下来陪护。
　　这一天白日看护老太太的是三儿媳，她告诉方华医生已加大了玛啡剂量，老太太应该可以消停一会儿。
　　果然当夜无事，甚是相安。
　　次日早上方华依然没有见到那个同名病人，查房后便不知他去了哪里。
　　她一路想着离开医院，心中竟似从此多了一层牵念。
　　牵念那一瞥之间的美丽女子。
　　还有，至今仍未见过的另一个方华。

　　第2章

　　翌日方华走进住院楼时，正遇见昨天那女子，她竟主动招呼方华，说：
　　“我们昨天见过。”
　　方华忙不迭地点头。
　　一路走来，吸引无数目光。真正的美丽有目共睹，连举着输液瓶由厕所出来的病人也不忘盯着她看。
　　走到病房门前时，她们已互通了姓名。那女子名叫林妍。
　　她听见方华的名字时微微一怔，随即笑起来：
　　“我先生也叫方华，介绍你们认识。”
　　推开房门，床上一个年轻男子正低头看书。
　　林妍叫他：
　　“方华，介绍个小妹妹给你认识。”
　　那人抬起头来，灯光下笑容灿烂。
　　一瞬间方华知道自己一生都不会忘记那个笑容。还有那一双眼睛。
　　那样一双眼睛。
　　并不锋锐逼人，但只要在看你，隔了千万里路也让你知道是在看你。
　　不很亮，然而格外深黑，从最深处随时可以淌出笑意来，永远温暖的沉静。
　　只这一双眼睛已足够动人。
　　…… ……
　　方华在震撼中漏听了几句话。
　　再能听时，正是他说：“也叫方华？！”
　　林妍打趣他：“漂亮小姑娘和你重名，感觉不坏？”
　　他朗朗地笑：“岂止不坏，简直很好。”
　　“没正经！” 林妍骂他。
　　以后的几天，方华很快与这两人熟识。常可以隔着布幕听见他们低声谈笑，但林妍总在走前安排他睡下。
　　那一天林妍逗留得较晚，直到护士进来说楼门要锁，才预备离开。走前掀起布幕来和方华打了个招呼。
　　“明天我要去江苏审计，一个礼拜才能回来，没事儿可以和我们家方华聊聊天…… ……” 忽然老太太在梦中咳嗽，声势惊人，林妍窒了一下，便没再说下去。
　　她走以后，那个方华开始晚睡。
　　他带来的书很快看完，方华便把自己的书借给他。偶尔老太太因镇静剂睡着的时候，他们也会低声交谈。
　　方华并非一个爱讲话的人，却能和他聊得投机。
　　她有时想其实这样的人大概和谁都会相处愉快。
　　这等明朗性情，谈吐有致。敏捷却无张狂，广博而不眩耀，热情却从不失分寸，立场永远平和客观，偏激似与他无缘。与方华平日所见一把把年少轻狂的热血愤青有若云泥之分。
　　“那是因为我老啦。” 他笑说。
　　她忍不住问他：“贵庚几何？”
　　“女明星老成我这样就不肯再老。”
　　她想要笑，却忽然笑不出来。
　　三十岁不到，为什么住进这个病区？
　　他有时咳嗽，她心中惊动。
　　她不敢去问他是什么病。
　　宁可永远不知。
　　林妍回来时是周五晚上。她向护士申请临时陪床，整个周末都留在医院。
　　那天半夜，老太太醒来，要求翻身。
　　方华小心翼翼地帮她。这一次她似乎神智情醒，虽然一声大过一声地呻吟，却没有骂人。但刚要入睡，又爆发一阵浊重的咳嗽，浓痰堵住咽喉，下不去吐不出，百般挣扎，咻咻喘息。
　　方华调整她的床位，要她尽量坐直，挑皮肤完好的地方替她捶背。折腾半小时，仍然不行，动用了吸痰器，才吐出几口血痰。用饮管喂了水，又复安静。
　　方华一脸粘汗，轻轻走出病房。
　　洗手间里空无一人。她用凉水浸了浸脸。
　　忽听有人低声啜泣，是个女人。
　　方华蓦地转身，看见惨白灯光照出自己的影子。一时汗毛竖立，轻手轻脚走回病房。
　　房中一地月光，她看见林妍搭起的床上并没有人。
　　她心里一沉，忽然明白，掩好房门，重又回去洗手间。
　　“林妍！” 她低声叫她。
　　啜泣声一时停下，她等了一会儿，听见里面一扇门打开了门闩。
　　她看见一个女人坐在马桶盖上，披头散发地抬头看她，哭得毁容一般。
　　是一个完全被悲痛压垮的女人。
　　方华觉得喉咙干涩，轻轻问她：“怎么了？”
　　林妍嘴角抽搐，喉咙似已不听使唤。终于抖着嘴唇问：
　　“那个老太太，也是肺癌？”
　　方华一时不能答话，她听见了那个“也”字，觉得头脑和心都忽被挖空。
　　她怔怔点一点头。
　　林妍将头埋在两手之间：“怎么会那么难受…… ……”
　　方华在林妍面前蹲下，握住她的胳膊。
　　“老太太是肺癌四期，已经没有办法。但是没到那一步，手术的成功率仍然很高。”
　　她看见林妍摇头，觉得惊心动魄。
　　她听见她说：“他不能动手术，医生说肿瘤长的地方不对。”
　　啊，隆突部分的肿瘤若太大，便无法以手术切除。方华心下一沉，强自说：
　　“还可以化疗…… ……”
　　“没用。一个疗程了，他瘦成那样，什么也吃不下，头发大把大把地掉。可是一点也不见好…… ……”
　　林妍忽然说不下去，抱膝痛哭。
　　方华呆呆看着她，很久才说：“别这样，会让他知道。”
　　这一句似乎非常管用，林妍渐渐止了哭。
　　她目光呆滞地说：“啊对，我们说过谁也不许哭。”
　　后来她慢慢站起来，在水池中洗脸，掏出手绢浸湿了，仔细敷眼睛。
　　“希望不会被他看出来。” 她轻声说。
　　“一定不会。”
　　林妍向她虚弱地微笑。
　　方华早上离开医院时，看见林妍已复常态，正坐在窗前用心削一只梨。
　　她向他们说声：“先走了！”
　　两人一起抬头，冲她微笑。
　　“今天天儿热得很，坐空调车回去吧。” 另一个方华说。
　　她点一点头。
　　那时阳光从他们背后的玻璃射进来，光柱中现形了万千微尘。他们两个的脸苍白而莹净，在营营动动的灰尘光柱之间，笑容如此澄明。
　　方华轻轻关上房门。
　　走到走廊尽头，她伸手摸摸脸。
　　一手是泪。

　　第3章

　　方华与老太太的唯一一次短暂交谈发生在照顾她的第三十三天。
　　那天她去时，看见老太太的床前站了三儿三媳，人人脸色不善。老太太大声咒骂：“都他妈给我滚！”
　　久未露面的王局长讪讪说：“妈，有外人在，吵成这样不好。”
　　老太太眼也不睁，仍骂：“给我滚！” 大声喘气。
　　王局长无奈：“那您先歇着。”又沉着脸回头，“都到我家去商量。今天一定要商量出办法来！”
　　众人鱼贯而去，有对方华视而不见者，也有向她微微点头。
　　方华等他们出去，在床头柜上倒了杯水。问老太太：“要喝点水么？” 看她点头，便摇起床来服侍她喝水，一边劝解：“自己子女，可别真生气。”
　　老太太顺过气来，大声清嗓：“养了一群王八羔子，巴不得我早死。”
　　不知前因后果，方华亦不好搭腔。
　　老太太兀自骂了一阵，忽然打住，“姑娘，你是大学生吧？”
　　方华点点头。
　　“听不惯我这么骂人？”
　　方华轻轻笑。
　　“我没念过书，头一个男人是土匪。骂人抽烟都是跟他学的。烟抽了几十年，肺叶子都糟践烂了。”忽然咬牙切齿：“没良心的崽子们，就象他们短命的爹。”
　　又嘟哝个不住。
　　方华不作声地听着。
　　想是打过的镇静剂发挥了作用，她慢慢迷糊过去。方华帮她拉拉被角，听见她含糊地说：“还不如一个外人待我好。”