一 摆渡人

　　坐在林绪的车上，凌落尘不知道怎么就想到用摆渡来形容两人的关系。她只需要坐在船上，其他的一切，由他掌控。驶向哪里，什么时候下船，都由他决定。看似两个人同舟共济，看似他一直用力，她坐享其成，实际上他是摆渡人，方向与终点，在他一念之间。载浮载沉，至多她只能算是跟着漂荡罢了，感同身受，却不能发表意见。这就是身为乘客的本分与自觉。
　　现在，林绪的心情不好。跟他一起生活了两年，落尘对他的气场已经十分熟悉，高压低压，一见面即能感知。落尘转过头望向他，只见他不若往日的镇静，手紧紧握住方向盘。他突然由直行道并到左转线，在最后一秒钟冲过了十字路口，把毫无准备的她狠狠地甩撞在车门上。饶是她再镇定，再习惯忍耐，也忍不住痛呼出声。声音只是才刚刚出口，落尘就心叫不好，忙掩上嘴。林绪的怒气，一旦给他回应，就会集中爆发，而她，就会在怒火中尸骨无存。相反，如果她能保持安静，最好做到无声无息，那么就有机会等风头过去，等他慢慢平息。这个小小的相处技巧，是落尘在朝夕相处中慢慢摸索出的。
　　事实上，林绪很少心情不好，当然他也少有心情特别好的时候。尽管流露情绪的林绪会让落尘深切地感受到他是一个活生生的人，但是每一次这样的感受之后，她最深切的感想就是，还是让他重归古墓派吧。因为据落沙说，古墓派的弟子都无欲无求，脸上少有表情的。无欲无求不是林绪的作风，但他控制面部表情的水平，实在让人不得不佩服。他的不动声色，对于她而言，是最佳相处模式能得以延续的前提。
　　落沙是落尘的弟弟，现在正读初中，武侠、玄幻、科幻等小说一网打尽，用他自己的话说就是“学贯中西”，自成一派。他自然不会跟落尘说明所谓古墓派的传人会有“活死人”之称，他虽然相信姐姐还是最疼他的，但对于林绪的权威的另类挑战，她也不会置之不理。所以他只会一边给姐姐灌输林绪应该出自古墓派的这个想法，一边自己暗爽。他深信，成大事者不拘小节，目前只能对姐姐进行蚕食，等自己有能力了，再后发制人也不迟。落尘当然对于落沙这种很孩子气的小小阴险毫无察觉，她没有时间去看任何类型的小说，不论是侠骨柔情还是风花雪月，她觉得都离生活很遥远。最关键的是，这些小说对于她的状况毫无益处。
　　凌落尘是什么状况呢？她是C大外语系大三的学生。别人眼里的她，是个好学生，成绩保持中上。虽然她不会积极主动参加校内外的活动，但是如果被要求，她也往往不会拒绝。她很擅长倾听别人的意见，并尽量配合。因此，尽管她和同学的交往都不算多，但在学校里面，她还是很受欢迎的。走在路上，经常会有她看起来很眼熟的人跟她打招呼，她的回礼一概是微笑点头。用好友蒙蒙的话说，凌落尘同学的点头之交遍天下，如果走在校园的主路上，就只看到她不住地点头，像车载的娃娃一样，频率一致，且永不止歇似的。蒙蒙曾经很疑惑，道：“凌落尘，为什么那么可笑的捣蒜似的动作加上你的招牌微笑，就显得那么优雅了呢？”
　　落尘当时没回答。优雅，她从来不觉得自己和这两个字有任何关联。优雅，应该是富裕的人的特权。她明明是一贯的与人为善与己方便，这似乎是她自小在孤儿院长大衍生出的一种本能，与优雅之类的美好词汇好像根本不沾边。而那种可以保持同一弧度的微笑，应该归功于身边这个本性苛刻的人两年多以来的强化训练。
　　“疼了？”林绪车速不变，频繁地从内线外线超车。
　　落尘有了心理准备，抓住车内的把手，任车子把她像拧麻花一样地甩来甩去，她道：“一点点。”她很克制地说，尽管肩头似乎叫嚣着说：岂止是一点点，怕是已经撞得淤青了。
　　“别心存侥幸。安全，是要时时警惕的。”林绪在狂飙了一阵之后，突然开口，他似乎意有所指。
　　落尘马上反省自己哪里触怒了他。原本以为，他是别的事情不顺心，自己不招惹他，不引火烧身就行了。谁料想，问题出在谨言慎行的自己身上。看看林绪的脸色，似乎就在爆发的边缘，如果速度都带不走他的怒火，那么她就只好面对了。别怪她懦弱，她的面对，充其量就是静观其变，而不是徒劳地试图转移他的注意力。
　　林绪在破天荒地多说了几个字后，就不再开口。把什么都说破说尽，本也不是他的作风。
　　今天他突然来学校接她，本来就是极其反常了。虽然林绪从来没说过，但是落尘能感觉出来，他并不希望他们的关系被大肆张扬。
　　与林绪的第一次见面，正是在C大校园。落尘之所以记得这么清楚，是因为那天之后，她的世界——养父母勉强支撑起来的家园，瞬间崩塌了。
　　落尘清楚地记得，她去报到的那天是九月三日。正式报到的日期应该是九月六日，三号那天养父母去了外地没回来，落沙的学校也开学了，落尘在家里也没事可做，就想先去学校，把宿舍简单收拾一下，免得开学的时候忙乱。最主要的是，她不想麻烦父母抽时间帮她搬行李。他们每天做生意已经够辛苦的了，年纪也大了，她不想让他们为了她顶着大太阳跑来跑去的。
　　九月的C大校园，老生已经开始上课了，所以熙熙攘攘，很是热闹。落尘拿着录取通知书到外国语学院报到，由于她来得很早，所以很顺利地就把手续办了。只有体检，是需要等到报到当日新生统一进行的。宿舍的安排，据说因为新的宿舍楼刚建好，有了大的调整，得落尘自己去宿舍管理科问一下，院里还没接到通知。
　　几经波折，落尘才找到了一栋已经很陈旧的五层小楼，楼侧挂着标牌：C大一舍，应该就是这里了。在周围新建宿舍楼的反衬下，这座小楼更显得有些离奇的破败。
　　取了钥匙，落尘自己上楼。这栋楼的门锁，竟然还是挂在外面的那种锁头，由此可见是多么的原始了。415，门上没有铁将军把门。落尘轻轻敲了一下，里面没有声音。她推开门一看，空无一人，屋里乱极了，瓶子、袋子、废纸之类的，床上床下都是。她叹了口气，看来需要大干一场了。
　　“干什么的！”
　　凭空炸响这么一声大喝，落尘被吓得看过去的时候，又下意识地向相反的方向窜了一步。眼睛还没来得及对上来人，她就被地上的一个袋子绊得向后栽倒。咬牙闭眼听着自己的头撞在地上的那声闷响，等着疼痛的眩晕稍过之后，落尘才又睁开眼睛。
　　“你起来，跟我走一趟。”
　　站在门口的这个人，高高瘦瘦的，长得很精神，只是狭长的眼睛里面都是怒意。
　　落尘定了定神，不知道扶着什么东西爬了起来，找回自己的声音：“去哪儿？”
　　“保卫处。”
　　落尘有点儿疑惑：“去保卫处干吗？”
　　“不想去？”
　　“不去。”落尘觉得这个人真是莫名其妙。但是这个莫名其妙的人，看起来不大好惹。她索性也不管他，开始查看屋里的东西，打算把垃圾先弄出去，再开始打扫。
　　她踢了踢脚下的包，正要翻看一下，手臂就被人从后面握住了。
　　“你胆子不小。”
　　落尘这次真的有点儿生气了：“我翻我的垃圾，你管得着吗！”
　　“谁能证明那是你的垃圾，嗯？”
　　落尘上上下下地看了一眼来人，他穿着一件白色T恤，下面是运动裤，虽然着装很随意，但一看就知价值不菲。她马上否定了自己比较荒谬的猜测，开口问：“你是学校保卫处的？”
　　“不是。”
　　“那这些垃圾你有需要？”落尘实在迫不得已地开口，她已经尽量婉转了。她只能猜测他恐怕是把她当成抢地盘的了，所以才这么不客气。
　　“我不要这个，我要你昨天拿走的。”
　　落尘指了指自己：“我？我今天才来啊！”
　　他拉过来一把椅子，自顾自地坐下：“你不用狡辩了。我们明人不说暗话，你把昨天拿走的东西还给我，我就不追究了。”
　　落尘举起手中握住的钥匙：“你一定是误会了。我今天才来报到，正要收拾宿舍。如果你需要，可以先翻一下，能帮我全拿去丢掉，那是最好。”
　　可是那人还是不相信：“你们的花招真多啊。上次就是领着个小孩闯空门，这次说来报到，堂而皇之地翻东西。”
　　落尘见他纠缠不清，只好说：“你有什么证据说我拿了你的东西呢？”
　　“你有什么证据说你没拿？”他其实也清楚，现在没抓到她偷东西，就算是把她送到公安局，她如果不肯合作，也拿她没办法，所以他之前才开口跟她商量。尽管他的商量，更像是安排。
　　“尤他，不是她。”一个声音从门口传来，落尘这才注意到门外还站着一个人。他也很高，样子不怒自威，看起来好像值得信赖。当然，这种感觉后来被证明绝对是错觉，绝对是误导。
　　这是林绪在落尘生命中的第一次登场。他的出现，澄清了尤他认定落尘是小偷集团一员的误会，让她免受委屈。而他们的相识，却又注定了是落尘无数委屈的开场。

　　二 再次失怙恃

　　凌落尘刚一出生就被遗弃在孤儿院门口，并不知道父母是谁。由于长得并不出众，性格也不讨人喜欢，直到五岁的时候她才被现在的养父母领养。原来在孤儿院里的生活，她是记得很清楚的，经常挨饿受冻，但最让她害怕的是大些的孩子为了争抢那并不多的吃的、用的，对较小的孩子的欺凌——打骂、恐吓、孤立，在艰苦条件下的孩子能想出的一切恶毒的方法都曾被使用在她身上。她曾经以为自己活不到六岁，直到现在的养父母收养了她。
　　养父母当时三十岁左右，结婚六年多，一直没有孩子，就有人给他们出主意，让他们领养一个带一带，据说那样很快就会有自己的孩子。基于这样的盼望，他们来到孤儿院。选择落尘是因为她已经大了，懂事了，不需要人看，可以直接上学，不然这么大的孩子很难被领养。落尘那时个子小小的，因为营养不良，尽管为了看起来好一些，已经穿上了她最好的一件红色的外套，被精心打扮过了，但看起来还是像刚满四岁的孩子。落尘的名字是孤儿院院长给起的，因为她的性格闷闷的，很容易让人忽视，不被需要和喜爱，就像尘埃似的无足轻重。养父母对她的名字也没有异议，正式领养的时候，给了她一个姓——凌。
　　养父母是做服装生意的，养父负责上货，养母负责卖货，因此每天都很忙碌，并没有时间和她培养感情。她被接回来后，就被安置在家里的一间空房子内，里面有张旧的双人床，很大，还有张桌子，看得出是用了很久的，漆掉得差不多了，上面已经磨得光滑油亮了。落尘对于新的生活有点儿战战兢兢，不敢相信自己这样好运，被领养了，还有了自己的房间，不用再和那么多的孩子挤在一起洗澡、上厕所。对比以前的生活，她觉得像做梦一样。刚来的时候，她经常晚上不敢睡觉，不是因为一个人害怕，而是因为怕醒来后一切又都消失了。
　　落尘在孤儿院里已经是自己照顾自己了，穿衣服、洗衣服、洗菜、刷碗什么的，都做得有模有样。有了家，有了爸爸妈妈，她心里很是感激。但同时也诚惶诚恐，不知道怎样才能讨父母的欢心。
　　记得刚来的那天晚上，养母把她为数不多的行李收好，带她熟悉家里，教她用电器和洗浴设备。她因为从来没用过，并没有听得很明白，但也强迫自己记下来，打算以后用的时候再琢磨。回到客厅，她想起临走时院长嘱咐的一定记得开口叫爸爸妈妈。她抬了抬头，瞥了一眼坐在沙发上的养父母，张了张嘴，没发出声音。她很是紧张，猛掐了自己的腿一下，发狠地张大嘴，大声喊道：“爸爸！妈妈！”喊完，她就哭了，小声地啜泣，大粒的眼泪从眼眶里面滚落下来。养母是个爽快的女子，看到她这样，就笑道：“这孩子，哭什么？叫对了，我们以后就是你的爸爸妈妈了。再以后，你还会有小弟弟、小妹妹的，咱们就是一家人了。”养父口拙，当时并没有说什么。吃晚饭的时候，他往落尘碗里夹了很多肉，然后告诉她多吃些。
　　落尘很快适应了新家的生活，每天养父母早上出去工作，她被送去幼儿园。晚上，她自己带钥匙回家。家里面的家务基本上都是落尘在做，一是因为养母实在很忙，自己做买卖没有休息的时间，二是因为落尘已经学会了使用家里所有的电器，甚至学会了开燃气灶。对于做家务落尘很有天分，家里被收拾得井井有条，她能站在板凳上炒菜，饭也做得有模有样了。落尘这么做，养母也会不好意思，怕别人以为她领养个孩子来当保姆，有的时候叮嘱她幼儿园放学后和小朋友出去玩。然而实在是在孤儿院被欺负怕了，落尘不喜欢和自己差不多大的孩子一起玩。每天从幼儿园回来，家务做完了，她就看家里为数不多的书。养父母没什么文化，家里面的书大多是通俗小说，还有一些杂志。落尘看的时候，有很多不认识的字，她就猜着看，时间久了，也认识了很多字。
　　养父母并没有刻意地对落尘多好，但落尘在家里就是觉得很舒服，感觉这的确是自己的家。每个角落都有自己打扫的痕迹，养父母穿着自己洗的衣服，吃着自己做的饭，她觉得生活不能再美好了。由于吃得很好，落尘很快长高了，和同年龄的小孩看起来差不多，脸也逐渐地丰润起来，但由于肤色本身就很苍白，加上她不像别的孩子那么活泼，还是显得很孱弱。养父母对于服装很有研究，落尘穿的都是最新款的童装，虽然未必是多好的料子，但都很合身、暖和，落尘很满意。
　　不久之后，落尘满意的生活就被搅乱了，因为弟弟出生了。落尘上小学这年，养父母盼了多年的孩子出生了。弟弟出生的时候，落尘还在上课。放学的时候，养父来接她，脸上难掩喜色，告诉她妈妈和弟弟都在医院，让她回家给妈妈做汤喝。当天晚上，她第一次看到了弟弟。说实话，她觉得皱皱的弟弟好丑。她也明显地感到，爸爸妈妈对她和弟弟是不同的。
　　随着弟弟渐渐长大，她越发觉出她和弟弟在父母心中的差别，她是这个家的外人。养父母的眼睛好像都长在弟弟身上，弟弟哭一声他们都心疼得要命。他们也不是对她不好，但关心的里面总是有份客气。他们对弟弟则是千依百顺、无微不至。弟弟要的不要的，他们都预先替他准备好，不让他受一点儿委屈。而对落尘，他们就纯是尽义务了。孩子刚出生的时候，也会想到还有个女儿也有需要，但往往买回来的吃的都是弟弟爱吃的，玩的都是弟弟喜欢的。落尘猜想，即使是亲生父母，生了这么个小弟弟，也会这么娇惯他、忽视她的，何况自己是领养的。因此，她渐渐地也就不介意了，反而更尽心地帮养母照顾弟弟，心里想的也是要偿还他们对她的恩情。
　　落尘的学习很好，每次在班里都是第一名，在学习上没让父母操过一点儿心。都是她在照顾弟弟，因此她和弟弟在一起的时间最多，有的时候给他讲今天学的课文，像老师一样。弟弟的名字也是落尘给起的，当时妈妈问她弟弟叫什么好，她想起看的什么书里面好像有个词，叫落雁平沙，觉得很有气势，像大侠一样，所以回答叫落沙怎么样？养母想了想，凌落沙和凌落尘一听就是姐弟俩，好像还挺文绉绉的，就采纳了。所以落尘就叫弟弟沙沙，弟弟叫她尘尘。很多人听他们的小名都说孩子的名字起反了，怎么男孩叫女孩的名字，女孩叫男孩的名字。养父母都不是计较小事的人，也就哈哈一笑了事。
　　由于父母脱不开身，弟弟一直是落尘带着，小时候是她每天把弟弟送到幼儿园，放学后又是她接弟弟回家。弟弟所在的学校，也是她曾经就读的学校。一提凌落尘，老师们都知道是很聪明、不多话、成绩总是第一的女生。所以，弟弟也很自豪，总是围着落尘说她很有本事。落尘有时候想，不论怎么样，终于有自己的亲人了。弟弟大多时候很听话、很懂事，当然也会有无理要求，搂着姐姐的脖子撒娇。多半她都是会满足弟弟的，她觉得自己没有多幸福的童年，就格外纵容这个很依赖自己的弟弟。
　　落尘就这样努力地生活着，终于盼到了考上大学。并不是生活有多难熬，而是她太急于靠自己更踏实地活着了。考上了C大，落尘对新生活充满了希望。只要她年年拿奖学金，学费的问题就解决了。生活费，她可以做家教来赚。大学毕业了，她就可以找份工作，减轻家里的负担，供弟弟上最好的学校，受最好的教育。
　　报到那天回来，她充满希望的那种喜悦，被突如其来的灾难击得粉碎。养父母出了车祸，已经身亡。再一次成为孤儿，凌落尘不知道心里是什么滋味。她问清楚情况，之后都是按照自己的本能在做事情。安抚弟弟，强迫他吃饭睡觉，她自己也勉强吃了些东西，然后坐在沙发上发呆。直到亲戚们赶过来，人来人往地料理后事，处理细节。落尘一个人呆坐着，觉得身边的人都在说话，却听不到他们在说什么。
　　等一切安顿下来，已经是三天以后了。这期间，落尘恍恍惚惚地参加了葬礼。落沙十二岁，刚上初中，也是个半大的小子了，知道父母故去的消息后，先是不肯相信，真的去认领了尸首后，就再也不肯说一句话，把什么都憋在心里。落尘只能暗自垂泪，她没有号啕大哭那种太悲恸的表现，并不是她心里不悲伤，而她现在想得更多的是以后要怎么办。她今年十八岁，刚上大学，弟弟的生活也需要她来照顾。学费、生活费，样样都需要钱。