一个夏天 [亦舒]

　　（一）

　　美宁到机场来接我，我等了她十五分钟。

　　她看到我说："车子挤死了，迟到。"

　　"没关系。"我说，"我现在等惯了人。"

　　我实在已经等惯了，十五分钟算不了什么，我只是没有说我只打算等十五分钟，便要走了。

　　她要替我拿箱子，我不给她接手。

　　她看着我，"你晒黑了很多。"

　　"是的。"

　　"你开心一点没有？"她问。

　　我耸耸肩，"无所谓，我还是老样子。"

　　"那意思是你并没有开心一点？"美宁问，"你应该转弯一下，而且找不到男朋友的，又不是你一个人，我也没男朋友。"

　　"你是一张白纸。"我说。

　　她笑了。"你是什么？"

　　"一个案底累累的犯人。"

　　"别开玩笑了。"她说。

　　我们推开玻璃门出去，太阳热得火烧。

　　"我的天？"我嚷，"一年比一年热了。"

　　美宁道，"躲在家里不出来好了，没有关系的，我们家里只有三个人。一个佣人，一个我，我哥哥也回来了。"

　　"你没有告诉我。"我看她一眼。

　　"没有关系，也许，你们可以做个朋友。"美宁说。

　　"别开玩笑了，我很怕见人。"我说。

　　"哥哥不算是陌生人。"

　　"没见过的就是陌生人，有陌生人不能休息，你看看我这张脸，是可以见客人的脸吗？"我问美宁。

　　"如果你笑一笑，样子就变了，一天到晚绷着脸，自然不美，你怪谁去。"

　　她把车子行李箱开了，抬起箱子往里塞，然后叫我上车，她开动了小车子，一直往她家驶去。美宁是我的同学。她的父母有钱，在郊区有小洋房，今年把我接了来住上一两星期，我真算沾了光，然而嘴上也不便道谢。

　　"你会喜欢我们的家。"她说。



　　（二）

　　公路上平坦得很，四周都是树木，树荫下偶然也露一点红瓦，是的，我想我会喜欢她的家。不过此刻我只觉得热得厉害。

　　车子开了三十分钟，我的表情是木然的。我不该到博物馆，我想，到博物馆去不过是看几幅画，什么画比得上他呢？况且博物馆常常会在那里等我，而他到底是走了。

　　我竟未尽力好好的珍惜所有的时间。

　　或者我知道他总要走的，所以也不必要勉强了。况且他一天也不尽力，我有时候十分的讨厌他那种"既来之则安之"的态度。

　　美宁说："你又在想他了。你一定是疯了，想那么久还在想，有完没完，你？记得那些信吗？你写信来说你已经找到一个男朋友了，然而不过是眨眼间，又吹了，我的天，你一定很累。"

　　"不是吹了，是走了。"

　　"有什么分别？"

　　"如果吹了，我还有点主动的成分，奈何我总是被动的，他就这样子走了。"

　　"走了，不就算了，你这个人，大来大去，什么都看的开，"美宁皱起眉头，"就是这一样死心眼，你想，他也是走了，不想，他也是走了，这么明显的道理都想不通，你是怎么搞的呢？"

　　"骂吧。"我说。

　　"谁骂你？都是为你好。"

　　"谢谢你，美宁。"

　　"我们隔壁人家有游泳池呢，如果你要游泳，我去打一声招呼。"美宁说。

　　"不，不要游了。"

　　车子终于到了，美宁停好了车，就有女佣人出来，替我提了箱子进屋。

　　一栋极其别致的小洋房。两层楼，一个小花园，这样的房子，想必不便宜吧？

　　"你要不要见见我的哥哥？"美宁问，"他是一个好人。"

　　我摇一摇头。"等一会好不好？我想先洗一个澡。"

　　"好，二楼，"她说，"我带你上去，你与我睡一个房。"

　　美宁拖着我的手，冲上楼去，不让我休息的机会。

　　美宁一手推开房门，我看到一间小房间，布置得很好，一眼便知道是美宁自己一手装饰的，两张小小的床并排放在一起。

　　"很好。"我说。

　　"你洗澡吧，我下去张罗点吃的。"

　　我在床沿坐了下来，其实我也不想洗澡，那一点点汗，早吹干了，房间里的空气调节真是凉快。我点燃了一支烟，吸了两口。

　　又是一件太静的房间。

　　以往我住的一间房间，静的可以听见纸烟燃烧的声音。

　　每日深夜，我总是坐在一张很低的帆布椅子上，听唱片，听了一次又一次，然后才上床睡觉。我没有好好的利用时间，故此变得这么寂寞，如今我一个人了，名正言顺的寂寞下来。

　　我撩开了格子窗帘，往下看。二楼没有什么往下看的，不过隔了一个花园，我看见了对面那家人的游泳池。一池蓝汪汪的水静静的停留不动，一个人也没有，也没有狗。

　　为什么这里一切都这么静？连美宁的父母都出门去了。

　　我躺在床上。

　　我想睡一觉，不然的话，大概我又得哭了。