1 缘起 
 这个城市连续下了三十六天的雨，我在日记本上公公整整地写上：7月6日，雨，没有什么特别的事情发生。然后把视线投到窗外绿树掩映的雨帘里发呆，英文老师满口的ABC都变成音符在脑子里跳来跳去，变成纷飞的蝴蝶。我眯起眼睛弯起来嘴角，同桌阿亚亚用力地撞了我的胳膊。我惊慌地回转头正遇见她翻着白眼的表情。 
 她在本子上写到：菲菲，你个神人，放学后还是去你家行吗？ 
 没有什么不可以。我是一个孤儿，住在深水巷，有一处破旧的小院落，听小阿姨说，那是爸爸妈妈唯一留给我的一点东西。我从来没问过爸爸妈妈是怎么死的，小阿姨不想说，我也不想知道。那应该是很多很多年以前的事情了，我的脑子里只是依稀残留着两个温暖的轮廓，没有任何的疼痛的记忆，淡得似乎不存在。 
 小阿姨说，你知道他们很爱你很爱你就对了。我点点头，愿意笑得温暖晶莹，因为我不是被抛弃，他们永远都会那么爱我。 
 阿亚亚撑着一把伞，我们躲在里面，雨水落在地上溅湿了我的裙摆。阿亚亚说：“你个神人，连老英的课你都敢走神，她那双鹰眼竟然看不见，郁闷，这就是好学生与坏学生的差别。”阿亚亚把小脑袋扬的高高的，一脸不屑的表情，根本就是个倔强的孩子。其实英语老师一直都知道我上课喜欢走神，只是她每次提问我都可以对答如流，她的怀疑就越赖越挫败，一点力度都没有，终于装做视而不见。我也知道，阿亚亚是个很努力很努力的孩子，她甚至每天放学都要跟我回家补习一小时的功课，可是她的成绩偶尔有些起色，不及她哈哈哈责骂来得凶猛。 
 我给阿亚亚讲一道复杂的几何题，一连几遍，我越讲越急，她的脸憋得越来越红。终于，她的双眼一动不动地盯着我的脸。