玫瑰花儿朵朵开呀玫瑰花儿朵朵美
玫瑰花儿像伊人哪人儿还比花娇媚
凝眸飘香处花影相依偎
柔情月色似流水花梦讬付谁
——以色列民谣－夜玫瑰（Erev Shel Shoshanim）
1.我循着纸上的地址，来到这条位于台北东区的巷子。尝试了四次错误的方向后，终于找到正确的地方。按了七楼之Ｃ的电铃，没人接听，但两秒内大门就应声而开。电梯门口贴上“电梯故障，请您原谅。多走楼梯，有益健康”的字条。只好从堆放了八个垃圾桶的楼梯口，拾级而上。爬到七楼，看见三户人家沿直线排列，中间那户的门开了五公分左右。我走了九步，到门口，推开门，走进去。我看了一眼，阳台铁架上的六盆植物。夕阳从西边斜射进来，在阳台走道和盆栽的叶子上，涂满金黄色。转过身，然后屈身脱去皮鞋，走进客厅。‘打扰了。’我说。还没来得及看清楚客厅的摆设，一条黄色的长毛狗，向我扑过来。我双手马上护着脖子，蹲下来。“小皮！不可以！”耳边传来女子的低喝声。然后，我感觉那条狗正在舔我的右手掌背。“你在做什么？”女子应该是问我。我缓缓放下双手，站起身，摸了摸正跟我摇尾巴的狗。客厅有五张蓝色沙发，左、右各一张，中间三张。沙发成马蹄形，围绕着一个长方形茶几。女子坐在中间三张沙发的中间，右脚跨放在茶几上，看着我。‘自卫。’我回答。