作者：陈田忠。1980年的深秋，一架银灰色的客机冲破了清晨的迷雾，缓缓降落在罗马的菲乌米奇诺机场。那一刻，我正坐在这架客机上的一个很不起眼儿的角落里。飞机在跑道上快速地滑行，窗外，一幅幅流动的风景在眼前闪过，让我来不及辨认，也来不及思考。“意大利，我来啦！”坐在我旁边的人兴奋地喊出了声。是啊，意大利，我终于来了！一股莫名的激动在我心里慢慢地涌动、升腾，我知道那是梦想积蓄的能量。辗转奔波了 30多个小时后，我终于来到了这个梦开始的地方，我的未来即将在这里展开，是光宗耀祖还是一事无成？是衣锦还乡还是无功而返？从这一刻起，伴随着心脏的紧张跳动，这一切正式拉开了帷幕。背上行李，我迫不及待地走出机舱，天已经亮了，迎面扑来的带有几分凉意的秋风让我精神大振，我深深地吸了一口气，坚定地向出口走去。过海关时，一位工作人员示意要检查我的行李箱，我用钥匙把箱子打开，他把箱子里摆放整齐的物品从上到下翻了个遍。虽然没有找到违禁物品，但他还是没有要放行的意思。看着一个个顺利过关的乘客，我的心里有些着急和不知所措起来。偶然间，我瞥见有的旅客给工作人员塞了点小费，连箱子都不用打开就被放行了。我这才明白了他不放行的原因，但那时我身上没有多少钱，于是就从箱子里顺手拿出一块香皂塞到他的手里，原以为他并不会在乎一块香皂，没想到他却欣然接受了，然后大方地用粉笔在我的行李箱外壳上画了一个大大的“ OK”——这就算是给我放行了。
走出机场通道，出站口处站满了接机的人。在一堆罗马字母的牌子中间，很快我就看见了一块用汉字歪歪扭扭地写着“陈田忠”的牌子。
举牌的是一个体形稍胖、四十开外的中年男子，他正不停地向出口张望着，我想他一定就是和我接货的李叔了。我赶紧朝他挥手，他也看见了我，放下牌子腾出一只手微笑着向我挥了挥，我疾步走上前去，深深地鞠了一个躬，问道：“您是李叔吧？我是陈田忠。 ”