作者：朱苑清  妻故去了，给他留下了一个女儿；女儿长大了，出国了，给他留下了一只狗。  亲爱的老爸：  当你看到这封信的时候，我已经升上蓝天，朝大洋彼岸那个陌生的地方飞去了……
也许你不知道，这些天来，一想到要离开这个我生活了十九年的地方，心里就难免会涌动起一种莫名的感伤。一个人坐在客厅的沙发上，静静地等待时间的流逝，这比我原本想象的要难上许多。不仅如此，我头脑里那些记忆的碎片，也总会在这个时候一鼓脑儿萦绕在眼前，它让我原本就烦乱的心，变得更无所适从。此时此刻，看着一件件收拾好的行李，一个我留下的空荡荡的房间，我的心忽然有一种被撕裂的感觉，不想再去回忆生命中那一段仅存的，但却再也无法拥有的生活足印。也许我就是这么脆弱，面对很多事都胆怯、自卑，像个永远都长不大的小女生。
钟声又响了，是又过了一个小时吗？我不知道，也不想知道。
是的，我要走了，真的要走了，就在几个小时以后。这是我混乱意识中现在唯一可以清晰确定的事！
爸，还记得你决定让我出国的那一刻吗？你总是那样，你的专制有时让我觉得你不近人情。我不想离开你，这是你知道的。可即便我哭着向你哀求，你还是没有丝毫妥协的意思。到今天，我们几乎快一个星期没怎么说话了，你无法想象我心里有多么悲伤。是啊，自妈妈去世以来，你我的内心其实都承载了太多的东西，尽管这些，我们从未彼此当面流露过。或许在你看来，让我离开这里，就是为我寻找到的一种最好的解脱方式。也许，也许你是对的，可我能释然吗？我做不到。我是那么爱你，那么舍不得离开这个家，这里有我太多太多的回忆，而我能带走得却只有我自己……