这成了一部真实的传记了；每篇小文章，每篇节庆演 说，什么学术年鉴里微不足道的书评，只要翻遍图书目录能从故纸堆里搜罗 到的，都一篇不落，尽收其中。——我的全部成长过程，它安排得整齐清楚， 一个阶梯接着一个阶梯，像一道清扫干净的楼梯，直到今天这个时辰——真 的，我若不为这种令人感动的缜密作风感到高兴，那我就是不识抬举啦。我 自己以为已经是过眼云烟的东西，却井然有序地回到这个幻象中来：不，我 不能否认，我这老头儿翻阅这一页页书时，和学生观看他的老师开具的那份 初次宣告他有能力和决心研究学问的证明时，心中怀着同样的自豪。