当孩子们说她是老虎时，她还高兴。当孩子们说她是条毒蛇时，她老大不高兴，当
孩子们说她是蠢猪时，她就勃然大怒，并开始在记分册上写一大片三分和四分。最刻薄
的学生说，要是用真名称呼她，那是对她最恶毒的谩骂、她的名字叫布奇基奥。
    女教师布奇基奥教意大利语、拉丁语、希腊语，还教历史和地理，但她每天早晨去
学校上班，与其说是去教书，还不如说是去报复。她要报复她的丈夫，因为他每年夏天
都带着女秘书出走，她要报复她16岁的女儿、因为她从家里擅自出走，原因是她无法忍
受母亲的厉害劲儿，她的这种报复心理来源于她生下来就长得丑陋，肥厚的嘴唇，鼻子
跟土豆儿似的，还一副凶相。
    “我很厉害，但这不是我的过错。”她有时候对着镜子自言自语道。 可大家都认为，这正是她的过失；连别的老师也这么说。他们也很同情她，因为不 管怎么说，实际上她也挺可怜的。但孩子们主要是因为怕她。所以叫她母老虎、毒蛇和 蠢猪。让学生害怕，对此她不感到遗憾，因为她认为一个教员，如果真想认真教好书， 那就得厉害。凭她那股子厉害劲儿，在全校，乃至全罗马，都得评她是优秀教师了。 在圣诞节和复活节之前，她总是布置一大堆作业，因为她生怕孩子们在家里玩。每 学年末，她总让孩子们把假期里的见闻写在一个本子上，看来，她对办《假期之声》这种刊物很感兴趣，因为她每年对所有的学生都是这样布置的。然而，很多学生宁愿留级也不想在第二学年再见到她。