叶晓棠在那个阳光明媚的下午，感到厌倦。
　　厨房里放着刚买回来的菜，两个糙皮土豆，一把粉条，三个西红柿和一小捆绿油油的菠菜，共计花费十五块六毛八。
　　外面的阳光横空斜照，村落里的树依旧枝叶青葱，不远处一栋栋三十多层的高楼拔地而起，号称浮华的巴洛克风格。当时叶晓棠就坐在自己卧室的床上，从窗口可以看见对面村子的主路上有一黄一黑两条小狗在快乐地觅食玩耍。
　　一个再平凡不过的秋后下午。外面灿烂的阳光让叶晓棠的心发慌。她软绵绵的。一种莫名其妙的感伤。她厌倦了现有的生活。
　　叶晓棠三十二岁，再过半年就三十三。对女人来说，这是一个略显尴尬的年龄，不再年轻了，却还不算老。