千禧年，陶冉冉上大学了。
　　报到那天，陶妈妈一百八十个不放心，对冉冉说还是送你过去吧，背这么多东西怎么挤公共汽车。陶冉冉婴儿肥的小脸上一百八十一个不耐烦，“别人都能一个人坐火车来北京上大学，我挤个公车有什么不放心的。”从老妈手里接过旅行袋，抓起一个桃子，一溜烟跑出家门。
　　陶冉冉家在西郊一个部队大院里。九月的北京正是舒服的时候，阳光明媚，闷热的桑拿天也被秋风一扫而光。一路走一路啃桃子，想象着即将开始的大学生活，陶冉冉兴奋不已。就快要出大院了，身后传来自行车的声音，还有老妈的尖嗓门喊“冉冉，冉冉”，让她想假装没听到赶快跑掉都不行，只好站住脚，嘴里含着桃核，转头看向飞驰而来的老妈……以及她手里挥舞的信封。