我有一只用藤编成的小箱子，这是我求学时期的书包。当时，几乎每个中学生都用它，后来，由于女学生用它的更多，男学生为了表示自己潇洒豪迈，又嫌这种箱子多少有点娘娘腔，所以都弃而不用了。
    我一直保留着这只小藤箱，箱中放满了别人看来一点用处也没有，对我来说却都有一定意义的东西，每一件都可以引起一段回忆，和有一个故事。
    那天，我又打开了这小藤箱，顺手拈起了一张小纸片，小纸片上写着一个西文字：Katsutoxin.在这个字的旁边，有一个表示对、正确的符号：“Ｖ”。
    这小纸片，勾起了我遥远的回忆。
    我，卫斯理，赫赫有名——在我们班级之中。或许，也可以夸张点说，在全校，也略有名气，古今中外的中学都一样，低班级的学生要在高年班的同学中也薄有微名，不是容易的事，必须有相当突出之处。我那时年班虽低，可是已经十分惹人注目了。