作品叙述了清朝末年的一个爱情悲剧，据说融汇了作者的一段少年经历，因此写来格外哀怨动人：梨娘不幸早逝夫婿，儿子鹏郎从师于教馆先生何梦霞。随着时光的流逝，梨娘和梦霞互相倾慕，产生了感情。但身为寡妇的梨娘，不敢逾越礼教的束缚，强迫自己过着痛苦的守节生活。为了从感情与道德的冲突中摆脱出来，梨娘说服梦霞与自己的小姑崔筠倩订了婚约。然而何、崔两人并无感情，大家的痛苦有增无减。梨娘于是采取慢性自杀的方式，含恨而卒。临终留给小姑遗书一封，说明自戕身死的原因，并希望她的死能促使筠倩与梦霞成为眷属。筠倩虽感嫂子的良苦用心，但她明白了梦霞另有所爱，终百感交集，一病而亡。梦霞眼见两位女子为自己惨死，一腔孤愤，无处发泄，便东渡日本留学。次年，回国参加武昌起义，壮烈牺牲。