时间游客（这样称呼他是为了方便起见）正在给我们讲解 一个深奥难懂的问题。他灰色的眼睛一眨一眨的，炯炯有神， 往常苍白的面孔此刻红光焕发。壁炉里炉火熊熊，白炽灯在银 制百合花灯盘里射出柔和的光亮，照在我们玻璃杯里跳动的气 泡上。我们坐的椅子，只有他才有，它们与其说是供我们坐的， 不如说是在拥抱我们，抚慰我们。晚饭后的气氛舒适惬意，人 们的思绪在这时候往往会不求精确，从容地驰骋奔流。他就这 样一边用纤细的食指划着要点，一边在向我们讲述这个深奥的 问题，我们都懒洋洋地坐着，钦佩他在这个新谬论上（我们是 这样认为的）表现出的认真态度和丰富的创造力。