傍晚，我在浴室了洗了不知多少遍澡，身上密密麻麻的吻痕洗不掉，他的味道冲不去。躺在床上，累得头昏脑胀，闭上眼睛又睡意全无，脑子里全都是我们在床上的一幕一幕，每一个姿势，每一个细节，甚至他的每一个表情。唉！为什么……男人总在上床之前对女人魂牵梦萦，下了床，忘得一干二净。女人总在上床之前把男人忘得一干二净，下了床，魂牵梦萦！
我正感慨，手机响起信息提示音，我急忙坐起，以为有了印钟添的消息。打开来，手机上显示一条来自陌生号码的短信息：“好饿！想再吃一碗你煮的面。”我失神看着信息，想起那年窗外盛放的樱花，在他的窗外，也在我的窗外……因为我与叶正宸的公寓，中间只隔了一堵完全不隔音的墙。起初，出于礼貌，我每次做了好吃的饭菜，都给他送一些。遇上休假，还会精心准备点饭菜，邀请他来吃饭。久而久之，他来我这里蹭吃蹭喝已经成了习惯。有一次，他半夜十二点多从住院部回来，直接敲我房门：“丫头，好饿！给我煮碗面。”睡眼朦胧爬起来，打开门，站在门口揉眼睛。“我说，都几点啦，你拿我当闺女使唤呢！？”他瞄了一眼我薄薄的睡衣。“我倒想拿你当老婆使，你乐意么？！”我拢好睡衣，白他一眼。一边煮面，一边感叹：“谁当你老婆，这辈子算是毁了！”…