作者：彩笔小芯。“喝点……喝……再走！你……听话……身体……”絮絮的声音是婆婆张梅花。“哎呀！不喝……大早上……油腻腻的……要迟到了……”不耐烦的声音是老公刘伟。
然后，“砰——”的一声门响，再之后则是一片寂静。卧室里，苏月把被子裹的更紧了些，假装自己没听到客厅里那两人的对话。至于是刘伟妥协喝尽婆婆早上五点就起床开始煲的乌鸡汤走掉了，还是婆婆一脸无奈的把乌鸡汤放进冰箱留着中午自己喝，这些都不关她的事，她只想再多睡五分钟……五分钟就好！昨天的城管检查把她累了个半死。而传说中的夜市暗访虽然并没有来，她却也在深秋的寒风中打哆嗦直至夜半十二点。幸好，那些高高在上的领导们还不算太没有人性，特别恩准她们这些蹲点直至夜半的社区副主任们今天早上不用去办事处点名应卯，只要在早上八点前上岗即可。
而苏月所在的红岭社区离她现在住的地方只隔了两条街，骑电动车五分钟即到，所以她此时才敢赖床不起。睡意模糊中等待着手机闹钟的下次响起……
现年三十一岁的苏月，七年前毕业于本市一所三流大学，毕业后满城求职，却只能找到些前台、客服、收银之类的工作。一气之下索性宅在家里，狠上了三个月网，直到某一天被在居委会奉献一生的老妈给抓出屋子，瞪着一双肿胀并迎风流泪的红眼走进了改名为“红岭社区”的原街道居委会办公室，顶替老妈的名额，从此投身于解决居民所有“鸡毛蒜皮”的杂事中去。
在当时，所谓社区根本就是直接从那些委居会直接改名而来，里面的成员也大都是些大妈大婶大嫂们，大事管不着，小事瞎操心……而苏月这个都不好意思提自己毕业院校名字的所谓大学生，来到这种地方，待遇可想而知。办事处主任单独接见，态度亲切，在得知她在学校已入党后，直接安排她做了社区副书记和主管城管的社区副主任。毕竟这年头还是讲究资历的，书记是一位退休教师王建华担任着，没犯错误没啥借口也不能冷不丁就让人让位，不过领导话里话外全是暗示，王老师毕竟年纪大了，干不了几年了，以后这书记之位迟迟早早是她的囊中之物。不过，这六年多了，那王建华书记是老当益壮，越活越有劲。而她就只能继续漫漫等待无绝期了。