作者：莫妮卡。大学刚毕业的楚拓风，因为念的是美术系，并不打算继续攻读国内研究所，跟家人讨论后，决定先当完兵，再去国外念艺术研究所。
等兵单的时候，他镇日无所事事，干脆每天起床就拿着一本图画纸加一枝铅笔，跑到小区中庭呆坐。说是呆坐，也没那么简单。
有时他会看着某栋大楼，看很久很久，观察大楼的细微特征，几个小时后才下笔，绘出栩栩如生的素描。也会看着某家小猫，小猫跑了，他追过去，观察猫儿体态，追追追几十分钟几小时，回到原位，将脑袋中的小猫咪画出来。日子在画画中过得很快。
楚拓风一直觉得，当他在画画时，全世界好像是静的，手中的铅笔舞动在纸上的线条，才是有声音的存在，一笔一划，在他耳里发出沙沙沙的声响，与画纸磨擦的声音，在他心里磨出美丽乐章。
忽地扬起小货车的排气声响，隆隆地停在不远处，他扬眸淡看一眼，只见小货车上载满大大小小的行李，有小型沙发，有方形木桌，有弹簧床，有衣柜书架……蓝色小货车车门打开，除了司机外，还跳下一名身材纤细高的年轻女子，马尾微扬，身穿白色短袖Ｔ恤搭浅蓝色牛仔裤。
应该是有人要搬来了吧？
楚拓风只看了一眼，就收回视线，继续专注在自己的画中。今天他画前方那排茂盛的樟树，暖风吹过，枝叶轻轻晃动，日光从叶间透出丝光，影子在砖道上跳舞。
他一投入就忘了时间，大手握着笔，匆匆在画纸上描绘眼中看见的景象，天色变得微暗，午阳从炙热转到微凉，他太过专心，丝毫没注意已届傍晚六点。