作者：目非。与岁安结婚的决定下得似乎有点草率。静好事后回忆。但是，人就是这么一种惯会临时起意的东西。为情境所迷、所困，理智就走掉了。然而，谁又能说理智就一定是好东西呢。临时起意也有临时起意的快意。那一天，7、8点钟的样子，岁安来了她宿舍。他不是头次来，却是头次进。
以前送她，看她无心邀约，一般在大门口就告别了。他在车里，仰头看她窗口的灯亮起，就启动车，走掉。这么多年，他实际上一直只是她生活中的背景，需要他的时候，他会蹦出来；不被惦记的时候，他把自己藏起。他不侵入她的领地，只在她私生活的半径周围徘徊。他这种欲近又不敢，欲远又不甘的心理，静好常常玩味。
人的窝囊大多是因为有愧。而愧疚从来构筑不成爱情。
进屋后，岁安像所有参观的客人一样，对屋内陈设布置顾盼频频。倒不是多有兴趣，这房子太小，装修也差，过渡色彩的家具更不敢恭维，放眼过去，一目了然，没有品鉴的价值。可是，总得给眼睛一个落脚点吧。静好给岁安端过水，指着两间卧室一一道：“这是小潮的，不过她不怎么住，这是我的。”
“可以参观闺房吗？”
“当然。”
当岁安的视线里落满那一张硕大的双人床时，他不由嘿嘿笑出声。
静好脸面微红，解释说：“是单位统一购置的。我也觉得不和谐，房间那么小。可睡得舒服。”