作者：岳余梦湉。转眼间杨绿茵的30岁生日就快到了，坦白地说她近来是非常郁闷。30岁的女人一个人孤零零的混在异乡，虽然是有房有车，事业小有成绩，但感情上的真空，连个男朋友都没有，对她而言何尝不是人生的悲哀！
离生日只有三天时，杨绿茵突然好想出去旅行，就算是向“青春”告别吧。骨子里传统的她，想要到个清静的地方思考一下，进入“豆腐渣”阶段该如何规划未来的人生。她向人事部要了三天假，安排好工作，打好背包就去了磨盘山。
她清晰地记得五年前，她和在火车上认识的小梅姑娘去过那儿，那里风景很美，又没有太多人，可以住在农家，到山间呼吸新鲜空气，采野菜，听鸟叫，过得简单而惬意。也就是那次，她下定决心一定要让放弃她的人后悔。
早晨六点出发，坐了七个多小时的车，杨绿茵来到了她魂牵梦绕的磨盘山。
遥想五年前，自己同新认识的小梅来这儿时，也正是春光明媚的日子。当时她们投宿在山脚下的一户农家，山里人的淳朴令人难忘。这里不算是旅游景点，也没什么特别的风景名胜，很少有游人。
杨绿茵找到了当年那户姓关的人家，现在那家的儿女都出去打工了，只留下老关两口子守在山下，靠林地生活。
老关两口子看到杨绿茵，高兴得很，连忙把她迎进屋。杨绿茵把行李放下，马上拿了几百块钱塞给关妈妈说是一点心意，关妈妈推辞了很久才肯收下，知道杨绿茵还没吃午饭就赶紧给去她弄饭。　　吃过一大碗热乎乎的鸡蛋面条后，杨绿茵就打算去山上转转。