得说她美丽.人也聪明.得说她爱莫扎特和巴赫.也爱"披头士"①.还爱我.一次,她特意把我跟这些音乐界的人物扯在一块儿,我就问她把我排在第几,她笑笑回答说:"按字母先后为序呗."当时我也笑了.可是现在事后再琢磨起来,我不知道那时她给我排名是按我的名呢（要是这样的话我就得落在莫扎特的后边）,还是按我的姓（要是这样的话我就应该插在巴赫和"披头士"之间）.反正我都排不到第一,这么一想可就惹得我发起傻劲来,心里真窝囊得要死,因为我从小就养成了一种观念,认为凡事我总应该名列第一.要知道,那是家庭的传统啊.