四岁——

“少吃点，给孩子们留些，孩子还正是长身体到时候呢！”

在城南的边缘，靠近乡村的地方有一户普通人家。当家的男人是一所城镇小学的教师，叫韩凌山，女人姓白，叫白玉英，无业，在二里以外的乡村有一块地。这块地不大，平日里女人洗衣、做饭、收拾家，有空闲的时候就去地里看看。

二人共有三子，长子已过十岁，唤名韩小军；次子八岁，名叫韩小棋；小儿子四岁了，叫韩小冉。当家男人最看好小儿子，小冉天生聪明，如若好好培养，日后就有望继承他的衣钵去教书。而女人却更看好大儿子，大儿子年纪虽小，但干活卖力，书读得也好。用她的话说：教书有什么好，会种地才行。嘴上虽这么说，心里却还是最疼小儿子的。

“爹、娘，我回来了！”小冉身穿一件深蓝色的上衣，这是用小军的衣服改的，小军不能穿了就给小棋穿，小棋不能穿了就留给小冉。裤子是补丁落补丁，他斜跨着一个花布包，离家老远就开始喊，“爹、娘，我会背诗了！”

“慢点跑，别摔着！”白玉英从屋里跨了出来，小步跑着迎着小冉。她拉着小冉跨进了门槛，卸下了斜跨在儿子肩上的背包，从盆架上拿了条毛巾，一边擦着儿子的小脸一边说：“才去学堂第一天，就把脸搞得灰突突的，是不是被人欺负了啊？”