北京的夏天，在短暂的时间里，似乎即将流逝。
　　凉风带来了秋天的气息。
　　正是在这个季节里，土井策太郎路上了离别两年之久的北京的土地。
　　明治三十六年(一九○三年)，清朝年号是光绪二十九年。达一年是旧历闰年，有两个五月。虽然已经过了九月中旬，皇历上却依然写着七月。
　　土井策太郎遵照上级的命令，到北京内城金鱼胡同的那须启吾家中去拜访。
　　那须启吾的住宅纯粹是中国风格的。室内地板一角高出的地方，是冬天取暖的热炕，炕上横铺着业已磨损了的地毯。中间接着的一张细竹帘子将房屋隔成两半。穿帘子的线已经脱落，作为“墙壁”的竹帘便显得歪歪斜斜的。夏天实际上已经过去了，竹帘不久也就该换上布帘了。
　　房子中央放着一张八仙桌，看起来像紫檀木做的，实际上却是极其廉价的木制品，只不过是涂上一层黑漆罢了。为什么说它不值钱呢？在桌子斑剥的地方，露出了白色的木质，这便说明真相了。