在那个“备战、备荒、为人民”的年代，石燕和父母随同整个军工厂连人带机器一股脑儿地搬到了小山沟里。曾因为跳级而被众邻里又妒又羡的她却在高考中犯了一个致命的低级错误，沦落于C省师院。倍感失落的她一直与高中时的“钟楼怪人”、现而今的名校“第一丑”黄海保持着通信联系。

黄海虽然丑得让人“瞩目”，但身为名校生又善解人意的他一直是石燕倾吐内心苦闷、激起她考研斗志的理想对象。然而，少女的虚荣与小心眼儿使得笃信一见钟情的石燕一直对黄海外貌上的缺陷不能释怀，直到因偶然的机会遇见已故美男市长的公子卓越，事情才有了意想不到的发展……

《至死不渝》第一部分

高考那年，黄海众望所归地考了全省第一，被名校A大录取了，临走之前特意上她家来告辞。她妈妈听说是考上了A大的那个男生要来，非常欢迎，特意把家里收拾了一通，还请了假待在家里恭候名校生，不知道是为了暗中保护女儿，还是为了看看究竟什么样的珍禽异兽才能上A大。

结果黄海一登门，她妈妈差点吓出病来，看都不敢看他，说话的时候眼睛一直望着别处。等黄海走了之后，她妈妈对她做了一个长篇大报告，警告她不准跟那个黄海谈恋爱。等她赌咒发誓地说明没跟黄海谈恋爱、也绝对不会跟黄海谈恋爱后，她妈妈舒了口气，但还是心有余悸地问：“怎么有这么……难看的人？你们平时……敢不敢跟他说话？”

《至死不渝》第二部分

她问：“为什么不能找他？”

“我听护士说了，他是前市委书记卓夫的儿子——”

“他是前市委书记的儿子怎么啦？他爸爸——血债累累吗？”她开了这句玩笑，意识到黄海并没笑，赶快说，“是不是他爸爸跟煤矿那些领导是一伙的？”

“那倒没听说，但是我觉得——他这个人——不是同类——也不是善类——”

她有点不喜欢他这种背后攻击，这好像还是她第一次听见他这么赤裸裸地说人坏话，而且是说一个第一次见面的人，又而且这人还帮助过他——至少是帮助过他的朋友。她昨天就把卓越帮她的事都告诉黄海了的，不知道他怎么还会说这些话。

黄海好像没察觉她已经有点不高兴了，继续说：“你以后还是少跟他来往为好——”

《至死不渝》第三部分

她一瘸一拐地上楼去，随便洗了个澡，就躺床上去了，但不知道为什么，她一直睡不着，今天的事老在心里转来转去，每个细节都令她不快，男生怎么都是这种货色？太实际了，一看没有做男女朋友的希望，就殷勤都不殷勤你了。

她恨恨地想，你们这也太——唯利是图了吧？然后她想到“唯利是图”用在这里好像不恰当，那就用姚小萍经常说的一句话：“你以为粑粑好吃不要面做？”你不先献殷勤，女生怎么会爱上你呢？又怎么会答应做你女朋友呢？你在那里等着女生先做你的女朋友，女生在那里等着你先献殷勤，这样两军对峙，怕是永远也没结果了。

《至死不渝》第四部分

不知道姚小萍是被卓越的冷漠气昏了，还是被他的话里的讽刺气疯了，总之是不管不顾地说：“我告诉你，做人要讲点良心，你跟石燕的事，还是我在中间促成的，你不要过河拆桥，恩将仇报——”

石燕的脑子里嗡地一响，差点晕倒。姚小萍怎么可以这样说？如果卓越听了这话，以为是她对姚小萍说过什么，那她怎么下台？不是要被他笑话死了吗？

卓越好像愁怕她不晕倒似的，反问道：“我跟石燕有什么事？”