我叫微生笑，其实，这不是我本来的名字，原先我叫玉笑，妈妈说之所以给我起名笑，是因为我一出生就会笑，我不知道是不是因为我已经知道在后来的日子里，陪伴我的将是痛苦，所以才会在一出生的时候就笑。十二岁那年，父母离了婚，从那时起，妈妈就给我改了名，随她的姓，姓微生。我不知道她这样做是不是希望自己和我能够忘掉那个男人——我的父亲。当年他和母亲是插队的知青，母亲为了让他没有后顾之忧，放弃了参加七八年恢复的高考的机会，专心照顾他和我。他读了大学，后来还分到了政府机关，本来以为我们一家人可以就这么和和美美地过日子了，谁知道他竟然迷恋上了一个有夫之妇，弄得满城风雨，母亲忍无可忍，跟他离了婚，在那个还重视人的生活作风的年代，他也为此付出了惨重的代价，被开除了公职，于是他带着那个女人和那个女人跟前夫所生的孩子去了南方。