1932年秋，上海。
一辆马车行驶在郊外的沥青大道上。马车上坐着两个人，一个中等身材，穿着短衣裤褂，一边赶着马车，一边兴致勃勃指手划脚地谈论着。另一个身材颀长，学生模样，穿一件蓝灰色的长衫，眉目清秀，只是神色非常沉郁，有点儿闷闷不乐。他注目着沿途的风光，却不像是在观赏风景。前者正挑着眉头，愉快地说：“方先生，你看这郊外的风光如何？一到了这儿，看到这些树啊、草啊、花啊，你就什么烦恼也没有了。”
那个姓方的青年一语不发，只落寞地笑了笑。前者朝他挤了挤眼睛，说：“你还在想着那个苏小姐？别想了，不是我阿荣吹牛皮，我们这儿虽然是乡下地方，姑娘个个出落得水灵灵的，尤其是白家庄的几位小姐，比上海的还要俏，包你过不了三天就会把她忘得一干二净。”