第 1 章

　　一
　　1977年春节过后，又下了一场雪。北方的城市还是很冷。
　　这是城市中心一处闹中取静的地段，别致的二层小楼连着一个布置考究的小院落，春节前重新上任的温市长夫人陈爱华把政府办公室秘书刘春红送出小院。
　　“墨池的婚事，就这样定下来了，还请春红同志多费心。”陈爱华故做熟络的把手压在刘春红的手上，还亲切地拍了一拍。
　　“您放心，包在我身上。”刘春红低声说，心照不宣地点着头，示意市长夫人放心。
　　陈爱华不再多说话，默默送刘春红出了门。回过身来，关上小院的铁漆大门，看着刚刚恢复井然的小院，和灯火通明的小楼，陈爱华喘出一团白汽，眼里再一次泛出了泪光。
　　熟悉的房子，却是崭新的家。一切都还在整理过程中，连日来一家人的脸上却早已洋溢着苦尽甘来的久违笑容。十年了，一家人终于回到阔别十年的小楼。丈夫温秉先官复原职，重新坐进了市长办公室，自己也回到了妇联副主席的岗位上，十八岁的女儿婧然学习成绩优异……经历了整整十年苦难的家庭终于重新焕发出生机。
　　只是……墨池……
　　陈爱华的目光落在小楼二层尽头的房间，苍白的窗帘隐约映出惨白的灯光。
　　陈爱华深深叹了口气。快步上楼，来到尽头的房间，不出所料的房门紧闭。陈爱华抬手欲敲门，想了想，还是放下了。儿子心里苦，想一个人安静的呆着，就不要打扰他了。希望不久以后的婚事，能够让苦命的儿子也体会到一点幸福的滋味。
　　数日后，刘春红同志领着一个扎着两条短辫子的姑娘进了温家小楼。
　　“这就是思存了。”刘春红把小姑娘推到陈爱华的面前，微笑着说。
　　陈爱华偏头审视着这个小姑娘，严肃的表情让小姑娘瑟缩了一下。
　　她看着比照片中要小，穿着白上衣，灰裤子。衣服不新了，但洗得十分干净，也能看出保养的精心。相貌相当清秀，皮肤象剥了壳的鸡蛋一样晶莹白皙。陈爱华满意地点点头，问道：“你叫思存？”
　　“钟思存。”思存弱弱地说，声音想刚出生的小猫，甜软，羞怯，却一点也没有农村人特有的土气。
　　停了一会，春红同志把两张薄薄的纸交给陈爱华，道：“结婚证已经托人办下来了。两个孩子的照片后补上就行。”因为是温市长儿子的婚事，民政部门直接开了后门，手续也简化了。
　　陈爱华点头，对思存道：“墨池的事你都知道吧，我带你去看他。”
　　钟思存低着头跟着陈爱华上了楼。棉底布鞋踩在厚实的红木楼梯上，那眩目的红让她心里一阵阵发慌。
　　上了楼，穿过长长的走廊，才来到尽头的房门前。那扇门关得紧紧的，里面一点声响都没有。陈爱华轻轻拍了两下门，轻声叫了声“墨池。”不等答应，就推门进屋。
　　眼前的豁然开朗让钟思存吓了一跳，没想到小小的门里面竟是这样大的一个房间。因为布置简单，甚至显得有些空旷。思存怔了一下，回过神来才看到窗口坐着一个人。
　　确切地说，是一个消瘦的年轻人，眼睛漆黑，脸色苍白，棱角分明，方正而坚定的下巴有一中摄人的力量。他安静地坐在一辆轮椅上，腿上盖着厚厚的毯子，上面摊着一本书。
　　“思存，这就是墨池。”陈爱华说。
　　思存低下头，不敢看这个法律上已经是她丈夫的陌生人。脸红得几乎渗出血来，不知道是害羞还是难过。
　　“墨池，这是思存。”陈爱华又说。
　　温墨池抬起头，他的眼睛十分狭长，薄薄的嘴唇抿成一条线，显得面部线条十分硬朗冷漠。他看了钟思存一眼，又低下头去，苍白修长的手指静静翻过一页书。
　　思存咬住嘴唇，头依然是低着，黑白分明的眼睛却是瞪得大大的，看着自己的脚尖。
　　陈爱华假装没有注意到这异常冷淡的气氛，轻推了思存一把说道：“时间不早了，墨池得休息了。他腿不方便，思存，你扶他上床。”
　　思存默不作声地走过去，扶着温墨池的胳膊。墨池的身体完全不受控制，连拒绝都来不及，就被思存拉起身。腿上的薄毯滑落，一截柔软的东西突兀地撞在思存身上，定睛一看，一只空空的裤管触目惊心地别在墨池的腰间！
　　虽然早就听说了墨池的情况，但第一次看到残缺身体的意外惊恐还是让17岁的思存不由地主地一声低叫，同时开了手。