放學的號聲響過，大部份的學生都離開教室回家，或者到社團辦公室去廝混，教室空空落落的剩下桌椅在窗外射進的夕陽光束下沾灰塵，大葉桉的影子在地板上被拖得長長的，帶著寂寞的顏色。

自窗戶下面傳來一些年輕的笑聲，我趴在窗戶上往下看，幾個身穿藍色襯衫的不知道是同學還是學弟拿著球走過，不時把球拋得高高的，然後接住，笑鬧著往操場那邊去。

看著他們的背影消失後，我把書包整理好，離開了空無一人的教室。

西樓是學校現存的幾棟老建築之一，有著西洋式的圓拱型廊柱和紅褐色的牆磚，樓梯滿寬的，轉折處有開高的天窗，從那裡可以看到淺藍天空的一角。

西樓狹長的走廊躺在我的眼前，闃空無人，深深淺淺的窗影在地面鋪設出巧妙的幾何形圖案，靠近中庭的一邊是一長排圓弧頂的拱窗，古老的色澤、古老的氣味，連跑過的風都帶著五六０年代的感覺，靜謐的，樹葉的擺動也是靜的，伴著長窗的影子，靜靜地看著在這裡流過的我們。

每次走在西樓那貼滿了長窗影子的長廊時，我總有著走進時光隧道的錯覺，那些自我的耳邊飄過去的話語，彷彿是十幾屆以前的學長們留下來的，和我們的青春交融，一起滲進身旁這高高的樑柱，成為這棟建築的靈魂，以致於讓我產生每走過一個圓弧形拱窗就走過了一個世代的錯覺。

半新不舊的中樓落在我的右手邊，古板土氣的建築有灰色的外牆，面對著嶄新的南樓、背對著有傳統當靠山的北樓，就這樣夾在新南樓和北樓之間竟窘迫得可悲。像是為了配合建築物的世代，身為中古高中生的二年級學生教室都被分配在中樓，灰慘慘的顏色，像是想打壓玩心最重的二年級學生似的故意這麼分配。

我的腳步聲孤獨地迴盪在西樓照射不到光線的角落，這裡的天花板特別高，所以腳步的回聲也特別大。